LIVERPOOL & MANCHESTER

"Obladi, oblada, life goes on bra... lala... how the lifes goes on" (Obladi, Oblada, The Beatles)

Podría escribirles un soneto a cada una y acabaría antes, pero ahora el versificador no está lo bastante inspirado, así que en realidad no acabaría antes. Hoy empiezo el post mintiendo. Una manera de acabar antes que no es mentira sería: "Pubs, música y fútbol". Las dos ciudades son famosas por los grupos que han parido a lo largo de la historia (muchos más que dos) y por sus equipos de fútbol que tantas alegrías dan a la liga inglesa. Lo que ocurre es que eso lo sabe todo el mundo y uno no tiene un blog para decir cosas que ya todo el mundo sabe. Uno quiere innovar, ser original y diferente. Quiere ser único, irrepetible y especial. Quiere hablar diciendo aquello que sólo uno mismo dice y nadie más. Pero en un mundo donde todo ya está dicho e inventado, eso no es nada fácil. Así que uno se conforma con ser divertido y escribir bonito que es lo más cercano que se me ocurre a ser auténtico. En este caso, la autenticidad está lejos de la naturalidad.

Otra manera honesta de acabar antes sería: "He estado en Liverpool y Manchester, ¿a que molo?". Crudamente sincera, pero también tonta, impertinente y chulita. Y uno no quiere molestar a nadie ni quedar como un bobo exhibicionista... aunque lo sea. Escribir es un modo de desnudarse y, por lo tanto, un escritor publicando un blog en internet no está tan lejos de esos adolescentes que cada día cuelgan en su fotolog fotos hechas con el móvil en el baño de su casa en calzoncillos. Sacando morritos, entornando los ojos con cierta seriedad, marcando abdominal; con el rollo de papel de váter junto al espejo. Imaginad en vez de morritos, una metáfora; en vez de abdominales, el tronco narrativo de un párrafo. Cambiad el papel de baño por un café y romped el espejo: ese soy yo. De la misma manera que esos chicos se desnudan, yo lo hago, pero ninguno de nosotros comete un acto de valentía, sino todo lo contrario. Desnudarse en este caso no tiene nada que ver como mostrarse como uno es, sino con esconderse tras el propio cuerpo desnudo.

Estoy ya en el último párrafo y todavía no he dicho nada sobre las dos ciudades del título. Empiezo a sentir este post como un fracaso. No sé si sabéis que un exhibicionista es un individuo detenido en una etapa inmadura debido a sentimientos de inferioridad. Eso dicen los psicoanalistas sesudos. El caso es que el acto de exhibirse, como el de tener un blog, es una muestra de timidez extrema. Aquí estoy: abriendo mi gabardina sin nada debajo, meneando la colita al lector como cualquier guarro descarado que pervierte las esquinas de los barrios marginales. La intención del pervertido es negar su inferioridad trasladando la vergüenza, el pudor, el asco y el rechazo al pobre transeúnte que tenga la desventura que cruzarse en su camino; la intención es escandalizarlo, ponerle colorado y hacerle huir entre gritos con el rubor entre las piernas. El exhibicionista, como el escritor y cualquier otro pervertido, lo único que busca es reconocimiento. Sin embargo, se cae siempre en la contradicción de no querer recibir a cambio lo que uno pide. Si se respondiera favorablemente a los supuestos favores sexuales (o de cualquier otro tipo) que el pervertido ofrece, éste, humillado, no dudaría en salir corriendo. Yo mismo he salido corriendo algunas veces tras recibir algún que otro comentario en este blog (y eso es un piropo, pues demuestra la inteligencia de vosotros, mis leyentes y mi evidente inferioridad).

He dicho que el párrafo anterior era el último y es ya la segunda mentira de este post. Si releyera con esmero, seguro que encontraría más. Definitivamente, esta entrada ha sido un fiasco. Al menos ha sido mi fiasco; mío y de nadie más. Eso me hace sentir menos perdedor. Espero que me perdonen Paul McCartney y Cristiano Ronaldo; y Fernando Torres y Liam Gallagher y todos los demás. Quizás la proxima vez tendría que tener más en cuenta a los triunfadores y tratar de aprender algo de ellos. Quizás debería empezar mi próximo post diciendo: "Obladi, oblada, la vida en sostén va... lala... así la vida va". Quizás la próxima vez. God save the queen!