7 de febrero de 2008

VEINTIPICO

Cumplir años y hacer una fiestita. Como cuando éramos pequeños: con amigos, música, regalos y pastelito. Yo nunca he tenido afición a celebrar mi cumpleaños. Desde los doce años, más o menos, no había hecho una fiesta en casa. Supongo que es normal. Aunque tampoco he disfrutado de celebrarlo en general; eso es más cosa mía. Vas a cenar y te obsequian un libro o una película durante los postres. Te besan. Te firman una postal. Vas a una discoteca y pagas las copas a tus amigos. No quieres que sea un día demasiado especial. No quieres que sea un día cualquiera. Hay años que te gustaría saltártelo como si no existiera ese día en el calendario. Pero no podemos escapar de nuestro cumpleaños. No mola cumplir años (trato de creer que sí, pero me cuesta sentirlo sinceramente); lo que sí mola es estar vivo y no es posible una cosa sin la otra.

Cuando cumplí veinte, tuve una crisis. No quería dejar de ser adolescente. Creo que por eso sigo siendo universitario. Por eso soy erasmus: es como seguir jugando a líos de faldas y braguetas en los pasillos del instituto. A mí me gustan las comedias de enredo; las de puertas, armarios y relojes. Ser adolescente es jugar al escondite con tus amantes, los de los demás... Es jugar al ratón y al gato con tus instintos. El amor va de la mano de la eyaculación precoz. Es fugaz y bonito. Tienes (casi) todas las ventajas de ser adulto y (casi) ninguna de sus responsabilidades. No queremos que eso se acabe porque no entendemos que dejar de ser teenager es ganar y no perder. Los adultos seguimos jugando, pero con amargura y nostalgia. Jugamos tratando de ser lo que una vez fuimos en lugar de jugar como lo que ahora somos; con lo bonito que sería eso.

Al cumplir veinticinco, tuve otra crisis. Caía en sábado, era una cifra significativa y celebrarlo parecía una obligación. No sabía dónde esconderme. Al final, dejé colgados a dos grupos y medio de amigos y me escapé a Figueres (si por mí fuera, me hubiera ido a la Luna). Desconecté el móvil; estuve gruñendo en silencio toda la noche. Finalmente, me sentí peor. No estaba de humor para un cambio. A veces me siento muy platónico y pienso que en el cambio reside todo el mal del mundo. Sé que los cambios son siempre buenos, pero mi corazón y mi cabeza tampoco se ponen de acuerdo en esto. Un año cualquiera, por ejemplo éste, no me afecta especialmente (aunque vea los treinta acercarse amenazantes). Sin embargo, pasar etapas me incomoda. Me cuesta horrores cerrar las puertas detrás de mí. Sigo queriendo ser adolescente y que toda mi estupidez sea justificable. Tener un buen motivo para tomar decisiones equivocadas. No comprometerme con nada. Tener tiempo por delante para ordenar todos los planes soñados.

Cumplir años y hacer una fiestita. Ya ni me acordaba de lo que era eso. Estar tan lejos de casa lo vuelve todo tan distinto... Vino, tiramisú, poesías escritas para mí, una libreta y un montón de amigos. Como cuando era pequeño, pero siendo mayor. Creo que, poco a poco, voy aprendiendo.

7 comentarios:

Anónimo dijo...

FELICIDADES, IVÁN. Sabía que cumplías años por estas fechas pero no sabía exactamente cuando.

A mi me dolió, como tú, cumplir los 25. No sé muy bien por qué, pero sé que me dolió. Supongo que era la constatación de que aún no había hecho nada en la vida... Y es que yo siempre huí de la adolescencia, siempre quise ser adulto, y luego me encontré con los 25 y con casi todo por hacer.

En cambio, cumplí los 30 y fue maravilloso. Lo recordaré siempre. Ahora ya espero los 40 para ver si se repite esa sensación. Jajaja.

Bueno, guapo. Un besazo enorme.

Jessica dijo...

De todo me quedo con la sensación
"No quieres que sea un día demasiado especial. No quieres que sea un día cualquiera."
Es exactamente lo que me pasa. No quiero que sea especial cuando sé que no tengo nada especial que hacer. Y a la misma vez no quiero que sea un día cualquiera porque para mí es especialmente importante sentir como me hago vieja.
Muaks

Rafael Arenas García dijo...

¡¡FELICIDADES!!
Es curiosa la forma en que se viven los cumpleaños. A tí te afectaron los 20 y los 25; a Carles los 25 y, sin embargo, cumplir 30 le pareció maravilloso. A mi solamente me produjo una crisis cumplir los 30. Ni antes había sentido nada especial en los cumpleaños ni lo volví a sentir después. Curioso...

Anónimo dijo...

Cuando John Lennon cumplió 30 años, dijo: "ya tengo 30 años y todavía no he hecho nada...". Por hacer un resumen, había tenido 27 números uno en el mundo! Así que supongo que la sensación es que los años van pasando y no vamos cumplieno todos los propósitos que nos habíamos planteado el año anterior. Y cuanto más años, menos tiempo nos queda para llevarlos a cabo, o esa es la sensación que nos da. Hay que disfrutar y hacer todo lo que realmente queremos hacer, da igual la edad ¿Quién ve mal que una abuela de 70 años se apunte a sacarse el graduado?

Estoy de acuerdo en la crisis de los 20, para mi fue horrible!!

Anónimo dijo...

¡Por fin he conseguido ver tu blog desde livejournal! Me ha costado lo suyo, por eso.
Espero que la fiesta fuera bien, me han gustado las fotos, tan psicodéicas, jajajajaaa

Y una vez más me sorprendo ante nuestras difererentes formas de ver las cosas, a pesar de las coincidencias en otros aspectos. Me parece curioso que tú te aferres a la adolescencia y a los tiempos pasados cuando es justo lo contrario a lo que yo hago, aferrarme a la esperanza de que todo lo que ha de venir será sin duda mejor que lo que ya he vivido, porque si no vaya mierda de vida...

Besos mil!

PD: el año pasado por tu cumpleaños Oriol nos arrastró a una bar lúgubre en el que servían "leche de pantera rosa" y sonaba Comando G, traidor ¬¬

Anónimo dijo...

Y lo aburrido que seria cumplir 25 teniendo cumplidos tus sueños!!!!

Yo no odio cumplir años, los 25 que hare este año (si, Ivan, aunque siempre te empeñes en que no, yo tambien crezco) vienen cargados de los mismos sueños que los 18, pero algo reestructurados y me encanta....creo!:P


Si quieres vivir en la eterna adolescencia....hazlo!Que de malo hay?
Porque sean mayoria no quiere decir que tengan razon en su "manera de vivir", no nos ganaran!


Vuelve ya...

Te quiero mucho.

Fdo:Ella BAila Sola

Anónimo dijo...

Proximamente..


..Settembre'07

http://www.fotolog.com/nurinchu/29023657